
송수이 작가의 마중 을 읽고< >

이창희

누군가를 기다린다는 것을 어떤 의미일까 또 기다려주는 누군가가 존재한? 

다는 것은 무엇을 뜻할까?

고등학교 시절 나는 등하굣길을 달과 함께했다 교시 세대로 새벽이면 집. 0

을 나섰다 모든 일상을 학교라는 공간에서 보냈다 그리고 밤이 되면 다시 . . 

달을 벗삼아 집으로 돌아왔다 고 수험생이 되어서 나의 귀가 시간은 조금 . 3 

더 늦어졌다 시가 되면 짐을 정리하고 집으로 나섰다 지하철을 내려 개. 12 . 

찰구로 올라가면 나를 맞이하는 사람은 언제나 엄마였다 뭐가 그리 급한지 . 

마중 오는 곳은 점점 나의 도착역과 가까워졌다 처음에는 집 앞에서 나를 . 

마중하였다 얼마 지나서는 아파트 입구에서 지하철역에서 그리고는 개찰구 . , , 

앞까지 내려왔다 엄마의 한 손에는 늘 검정봉지 하나가 있었다 그 안에는 . . 

알리미늄 호일에 둘둘 말린 김밥 한 줄이 있었다 행여 늦은 시간까지 공부. 

하는 아들이 배고플까봐 하루도 어김없이 준비하였다 나의 수험시절 짧지. , 

만 긴 고 시절을 버텨낼 수 있었던 힘은 엄마였다 아니 정확히는 언제나 3 . 

응원해주고 또 걱정해주는 엄마의 마음과 마중이었다.

누구나 그렇듯 인생은 시험의 연속이었다 대 중반 나는 또 한 번의 수. 20

험생활을 하였다 부모의 마음이란 그런 것일까 년간 잊고 지냈던 엄마의 . ? 7

마중은 다시 시작되었다 이번에는 무뚝뚝하던 아빠까지도 합세를 하였다. . 

아빠는 매일 출근길에 해운대 도서관으로 나를 데려다 주었다 나는 갓 싼 . 

따끈한 엄마표 도시락과 책 꾸러미를 짊어지고서 도서관으로 출퇴근 하였다. 

년 동안 어김없이 단 하루도 거르지 않고 엄마의 마중은 지속되었다 늦은 1 , . 

밤 버스에 내리면 엄마는 환한 미소로 나를 맞이하며 피로를 날려주었다. 

아들 힘들지 괜찮아 라는 한마디 말은 아직도 내 귓가에 맴돈다 집에 도“ ? ?” . 

착하기도 전 정류소에서 우리의 책가방 전쟁은 시작되었다 하루 종일 공부. 

하다 온 아들이 안쓰러웠던지 엄마는 늘 나의 책가방을 탐냈다 나는 혹시라. 

도 가방이 빼앗길까봐 보물처럼 꼭 껴안고 집으로 함께 돌아갔다.

년의 시간이 그렇게나 긴 세월이었을까 내가 철이 들은 까닭이었을까7 ? ? 

아니면 세월의 무게를 견디기에 엄마가 버거운 것이었을까 고 수험생 시절 ? 3 

나를 마중 나온 엄마의 모습과는 사뭇 달랐다 중력의 무게를 못 이겨 움푹 . 

패여버린 주름과 첫 서리를 맞은 듯한 희끗희끗한 머리로 인해 엄마의 마중

은 편치만은 않았다 엄마의 미안한 마중을 피하기 위해 나는 평소보다 조금 . 



일찍 귀가하였다 하지만 버스에 내리자마자 들려오는 익숙한 목소리 아들 . , “
일찍 왔네 바로 엄마였다 나의 얄팍한 꾀는 엄마의 기다림과 사랑을 이길 !” . 

수는 없었다 그 뒤로 엄마와의 술래잡기 마중은 며칠간 이어졌다 결국 나. . 

의 참패였다 엄마의 마중은 단지 나에 대한 사랑과 기다림의 표출만은 아니. 

었다 어느새 엄마의 일과 속에 포함되어 있었으며 행복이라는 감정을 일으. 

키는 매개체 역할까지도 하였다 년의 시간이 훌쩍 지나 나는 합격 두 글자. 1

를 엄마 아빠에게 전달하였다, . 

엄마의 마중은 언제나 끝날까 과연 끝은 존재할까 상경한 이후에도 당신? ? 

의 기다림은 더욱 간절해졌다 고향 가는 날이 되면 아침부터 울려대는 전. 

화 아들 몇 시 기차였지 도착시간은 언제지 라며 전화기 너머로 건너. “ ! ?”, “ ?”
오는 한껏 상기된 목소리 도착할 시간이 되면 열차에서 울려대는 진동소리. . 

거의 다 왔지 도착해 있으니 천천히 나와 마중을 받을 나이가 훌쩍 지났“ ? .” 
음에도 당신의 마중은 끝날 줄을 모른다 시간이 지날수록 마중 나오는 시간. 

은 더욱 빨라졌다 뭐가 그리 걱정되는지 뭐가 그리 또 급한지 엄마의 시계. , . 

는 고장 나 버린 걸까 자식에 대한 그리움으로 하염없이 시계만 돌렸나보? 

다.

오늘 나는 집 밖을 나선다 타지 생활하는 막내아들의 살림을 염탐하기위. 

해 엄마가 오는 날이다 엄마가 느꼈던 감정이 이러하였을까 출발하기 전부. ? 

터 걱정이 앞선다 집에서 역까지 가는 길 혹시 지하철을 반대로 탄 건 아. , 

닌지 잘못 내리는 건 또 아닌지 괜히 무거운 짐을 챙긴 건 아닐까 그리고 , , ? 

아픈 다리에 혹 서서 오는 건 아닐까 걱정이 앞선다 오늘은 내 손목시계가 ? . 

고장 난 것만 같다 도착할 시간이 한 참 전인데도 나는 나갈 채비를 하고 . 

있다 엄마도 이런 걱정 때문에 나에게 한 발 한 발 가까이 왔나보다. . 

엄마라는 두 음절은 나이가 들수록 코끝이 찡해지는 단어이다 나는 어리. 

고 젊어본 적은 있지만 엄마의 나이처럼 늙어본 적은 없다 그때나 되면 엄, . 

마의 깊은 마음을 조금이라도 헤아려볼 수 있을까 송수이 작가의 마중 을 ? < >

읽고 핑계 김에 오늘 나는 어머니 전 상서를 긁적여본다. 
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