머언 바다로 가는

소나기가 오시면

포근하게 묻혀온 할머니

등걸에 업혀 황홀한 여름잠을

깨지 않아도 좋을

긴 잠을 비가 그칠 때 까지

내내 자고 싶어진다

머언 바다로 가는 연락선

뱃고동 소리는 우렁차고

풀 냄새인지 생의 질긴 냄새인지

산 아래 반달로 웅크린

집으로 갈 수 없는 길 잃은

소나기가 오시면

살아가면서 뜻하지 않았던

소나기는 변방에 피어나는

소금 꽃 간간이

유년의 창을 건드린다