제 기억으로는 이 詩가 제 머리꼭지에 피가 통한 이래 처음 써본 詩라 여겨집니다. 그땐 詩란 것이 뭔지 알았겠습니까? 교과서에 나온 ‘진달래꽃’만이 詩라 여겼던 시절이었지요.
  이 詩를 쓸 때엔 내 자신의 처지가 참으로 암울하다 여겼습니다. 그리고 미래에 대한 은근한 기대와 비례하여 불확실성에 대한 두려움을 함께 지녔지요.
  하루하루 새 날을 맞을 때마다 저 멀리 얼룽거리 듯 불분명하게 그려지는 미래에 대한 기대감으로 겁 많은 사슴처럼 불확실성에 뛰어드는 기분이었죠.

 

  박쥐는 내게 있어 가장 혐오스럽게 생각하는 동물입니다. 그러면서도 내겐 동질감을 갖게 하는 동물이죠. 어둠 속에 익숙해 진 박쥐는 결코 환한 빛 속으로 뛰어들 엄두를 내지 못합니다. 그리고 그러한 용기가 없음을, 내 자신이 지지리 못났음을 깨닫고 스스로를 질타하게 됩니다.
  그 당시엔 내게 주어진 환경으로부터 내 자신의 조건으로부터 무조건 벗어나고 싶었습니다.